Muzhik: What is ‘muzhik’ in Russian, and why is it cool to be one?

Опубликовано автором

Содержание

The MuzhikАлександр Иванов — о Джоне Бёрджере

«Искусство видеть» вышло на телеэкраны почти полвека назад, но до сих пор этот проект английского писателя, поэта и художника Джона Бёрджера остается одним из важнейших критических высказываний о современной западной эстетике. «Горький» публикует статью Александра Иванова, главного редактора издательства Ad Marginem, о философском аспекте творчества Бёрджера.

Александр Иванов 

Расположившись перед картиной Сандро Боттичелли «Венера и Марс» из собрания лондонской Национальной галереи, ведущий незаметным движением достает из кармана перочинный нож и вырезает из холста (раздается характерный режущий звук) прямоугольник с лицом Венеры. Монтажная склейка.

Этот и другие подобные приемы, использованные Джоном Бёрджером в сериале BBC «Искусство видеть» (Ways of Seeing, 1972), хорошо знакомы российскому зрителю по фильмам Леонида Парфенова: ведущий помещается в постановочное (или реальное) «историческое» место и, ведя оттуда репортаж, манипулирует в кадре с подлинными мемориальными предметами (или их муляжами) и фрагментами интерьеров или ландшафтов.

Фильм не был высокобюджетным — съемки проходили всего в двух местах: собственно, в National Gallery и в небольшой съемной студии в Илинге, где как раз и был инсценирован фейковый музейный зал и сам акт вандализма. Этой сценой Бёрджер сумел продемонстрировать, что вандализм тоже может стать примером инклюзивного и иммерсивного отношения с музеем и произведениями искусства — своего рода вариантом сотворчества с художниками и арт-институциями.

В своих «московских» текстах Вальтер Беньямин (кстати, один из любимейших авторов Бёрджера) описывает посещение Третьяковской галереи и Музея нового западного искусства (коллекции Щукина). Третьяковская галерея понравилась Беньямину больше, чем щукинское собрание постимпрессионистов. И чем же? Как раз своей инклюзивностью, переориентацией от знаточеского поклонения шедеврам на художественное воспитание массового зрителя: «Нет большей и более прекрасной неожиданности для человека, знакомящегося с московскими музеями, чем видеть, как непринужденно проходят по этим залам дети и рабочие, группами, иногда вокруг экскурсовода, иногда по отдельности. Здесь нет и следа от безнадежной скованности изредка появляющихся в наших музеях пролетариев, которые едва осмеливаются попадаться на глаза другим посетителям. В России пролетариат действительно начал овладевать буржуазной культурой, у нас же пролетариату такое действие покажется чем-то вроде кражи со взломом (курсив мой. — А. И.)».

Бёрджер практически без изъятий заимствует как беньяминовский образ музейной «кражи со взломом» (у него — с вырезанием), так и его идею музея как дидактической машины. Согласно Бёрджеру, видит не глаз художника и зрителя, а весь человек целиком — в единстве своих материальных и нематериальных свойств и способностей, всех своих социальных и культурных привычек. Человек видит своим габитусом. Это видение этично, а не морально, поскольку имеет дело не с моральными суждениями и о-суждениями, а с потенциями и имманентными, т. е. присущими самим телам художника и зрителя, движениями. Например, чтобы правильно увидеть написанный Ван Гогом незадолго до смерти пейзаж «Вороны над пшеничным полем», нужно смотреть на него практически лёжа перед картиной или опустившись перед ней на корточки. Почему? Потому что горизонт на этой картине необычно опущен вниз — как если бы Ван Гог писал ее, лёжа на земле. А, например, чтобы правильно смотреть на полотна Караваджо, необходимо примерить на себе образ жизни и способ глядеть на мир городских popollacio, артистичных итальянских гопников начала XVII века, детей подземелья.

Иными словами, Бёрджер предлагает смотреть на произведение искусства так, как смотрят на него художники, а не зрители, даже если это самые искушенные зрители вроде экспертов, коллекционеров или арт-критиков. Короче говоря, автор «Искусства видеть» настоятельно советует нам в самом акте видения отказаться от критерия вкуса, от его валоризации в качестве главной эстетической категории. У художника (пока он художник, а не ценитель-эстет) вкуса нет — как нет его у обезумевшего Ван Гога, лежащего с мольбертом в пшеничном поле под Арлем, или у знатока трущоб Караваджо с его театрализованными картинами-сценами, освещенными искусственным светом, который исходит не из окна или светильника, а из темноты необъятного мрака вселенной. Согласно Бёрджеру, точное, адекватное видение произведения искусства возможно не через «суждение вкуса», а через то, что Спиноза (еще один его кумир) называл conatus’ом — упорствованием в бытии, концентрацией всех сил в проживании момента видения.

Это немного напоминает известную сцену из «Цветочков» св. Франциска Ассизского. В притвор, где молится святой, заходит человек. Смущаясь, он обращается к Франциску и признается, что не знает ни одного слова молитвы. «А кто ты? Чем занимаешься?» — спрашивает святой. «Я цирковой танцор», — отвечает тот. «Так станцуй перед Мадонной, она понимает и этот язык тоже, просто сделай это хорошо, со всем доступным тебе усердием и талантом», — советует Франциск. «Изо всех сил сконцентрируйся на картине. Собери все, что ты до этого знал, чувствовал или чему тебя учили касательно этого образа. А затем, когда твоя мысль станет похожей на физическое усилие, еще сильнее всмотрись в картину. После этого, с полной ясностью и настолько просто, насколько достанет сил, начинай рассказывать о том, что ты видишь. Таков, по сути, метод Бёрджера», — сказал как-то британский писатель и арт-критик Джефф Дайер.

Само собой разумеется, Бёрджер вызывал раздражение у профессиональных экспертов-искусствоведов. Он и сам их не слишком жаловал, называя «чинушами, состоящими на службе у ностальгии правящего класса периода упадка». Поэтому вполне логичным выглядело его решение переехать жить в деревню. В 1975 году, на деньги, заработанные от «Искусства видеть» (фильма и написанной по его следам книги-бестселлера), он покупает сельский дом в деревне Кенси (Quincy) на юго-востоке Франции в департаменте Верхняя Савойя. Тут, в окружении гор, лесов, животных и крестьян, простых мужиков, которых, по словам биографа Бёрджера Энди Мерифилда, даже их жены называли твердолобыми, он попытался разрешить одну (не самую известную) кантовскую антиномию.

В «Критике способности суждения», в разделе «О динамически возвышенном в природе», Кант сообщает нам о некоем «добром савойском крестьянине», который, со слов Горация Соссюра, французского геолога и географа, одного из первых покорителей Монблана, не слишком жаловал любителей возвышенного. Здесь не место подробно вдаваться в кантовскую теорию возвышенного, и все же позволим себе несколько слов для напоминания. Возвышенное у Канта оппонирует прекрасному и означает поражение разума в его попытке постичь бесконечность и могущество природы. Это, однако, такое поражение, которое расширяет способности души и как бы позволяет увидеть нечто сверхчувственное, идеальное в чувственном и материальном (горных вершинах, или Млечном Пути, или безднах ущелий). Мы, с одной стороны, испытываем перед такими объектами удивление, граничащее со страхом, а с другой — с радостью обнаруживаем в себе способность соотнести это природно-возвышенное с бесконечностью нашего разума и тем самым примирить одну бесконечность (природы) с другой (разума) и получить от этого редкое по силе эстетическое наслаждение. Кант называет подобное наслаждение удовольствием от «интеллектуальной красоты». Так вот, «некий добрый и в остальном вполне разумный савойский крестьянин, — пишет Кант, — не задумываясь называл (как рассказывает господин де Соссюр) всех любителей покрытых ледниками гор глупцами. Впрочем, кто знает, так ли уж он неправ, если подобный созерцатель, как большинство путешественников, подвергает себя опасностям, которые его там ждут, только для развлечения или для того, чтобы потом патетически описывать свои подвиги?» Бёрджер, переехав жить в горную деревню, как раз и попытался примирить свою любовь к возвышенному (проще говоря, свои удовольствия от занятий искусством, литературой, общения с художниками и интеллектуалами) с крестьянским, мужицким скепсисом в отношении такого рода «интеллектуальных» удовольствий. Порукой ему было желание совместить собственный марксизм с такой практической философией, где нашлось бы место не книжным, а органически-возвышенным состояниям и целям. Настало время критике и критической теории (а именно ее герои — Маркс, Беньямин, Лукач, Грамши — главные интеллектуальные союзники Бёрджера времен «Искусства видеть») уступить место светлой радости от того, что было, есть и будет всегда — другими словами, пришел момент отдать первенство мудрости.

В интервью газете «Санди Таймс» в 2008 году Бёрджер говорит: «Проблема с марксизмом состоит в том, что в нем нет настоящего места для этики <…> в нем много мест, где говорится о борьбе за справедливость против несправедливости, но понятия о том, что поступок может сам по себе быть добрым или злым, этого в нем нет. Нет в нем и места для того, что находится вне времени или, если угодно, для вечности. Существует <однако> возможность сочетать марксизм с иными философскими воззрениями, не столь однобоко материалистичными». Бёрджеровский марксизм перерастает в марксизм-спинозизм. И тут же в его творчестве и жизни возникает несколько проблем и целая серия возможностей, рожденных его новой жизненной философией. Во-первых, марксистский историзм с его эсхатологией сменяется у Бёрджера спинозистской этикой, в которой практически нет истории как бесконечной череды событий, зато есть вечность как одновременность сил, стремлений и претерпеваний. Морализм раннего Бёрджера окончательно уступает место этике. На смену моралистическому вопрошанию «Что ты должен?» приходит этический вопрос «Что тебе по силам?». Для Бёрджера это типичный вопрос крестьянина, обращенный им ко всему живому в его телесной, чувственной потенции, в его способности рождать новое и тем самым сохранять уже существующее. Именно эти интуиции пронизывают две поздние книги Бёрджера — «Блокнот Бенто» и «Зачем смотреть на животных?», в которых он, не отказываясь от критической позиции, говорит миру да, поет славу всему живому и земному.

До последних дней Бёрджер оставался тем, кого в России середины и конца XX века принято было называть «хорошим мужиком» — со всеми гендерно приемлемыми (и не очень) коннотациями, которыми обросло это выражение в наши дни. Он легко ладил с людьми, мог поддержать беседу как с соседом Марселем, владельцем пятидесяти коров и знатным деревенским бутлегером, гнавшим крепчайшую яблочную самогонку «ньёль» (gnôle), так и с Анри Картье-Брессоном или Эрнстом Неизвестным, приезжавшими погостить в его деревенский дом. Он едва ли не до 90 лет гонял по горным дорогам на мотоцикле и считал, что линия, проложенная передним колесом его «Хонды», сродни линии его рисующей руки. Он держал домашний скот и занимался всеми крестьянскими работами — от косьбы до заготовок на зиму. Единственными, кого не выносил Бёрджер, были отдельные диссиденты из Восточной Европы (типа Милана Кундеры) с их антикоммунизмом, снобистской любовью к высокой культуре и брезгливостью к дерьму и вообще всему низкому. Именно для них у Бёрджера всегда наготове был анекдотAndy Merrifield. John Berger, London: Reaktion Books, 2012, p. 12., который рассказали в школе его сыну. «Розовощекое яблоко упало с ветки и оказалось рядом с коровьей лепешкой. „Доброе утро, госпожа Яблоко, — сказала лепешка, — как поживаете?” Никакого ответа от яблока — этот разговор явно ниже его достоинства. „Хорошая погода, не правда ли, госпожа Яблоко?” Снова тишина в ответ. Через пару минут какой-то прохожий видит яблоко, поднимает его и начинает есть. „Скоро увидимся, госпожа Яблоко”, — бросает ему вслед неугомонная коровья лепешка».

Пацаны со двора | MUZHIK

by MUZHIK

  • Streaming + Download

    Includes high-quality download in MP3, FLAC and more. Paying supporters also get unlimited streaming via the free Bandcamp app.

    Purchasable with gift card

      name your price
     

1.

Бухай и качайся 01:56

lyrics

buy track

Рабочий день окончен И нужно ехать в зал. Забыл ты про усталость, Хоть круто ты пахал. Ты жмешь, садишься, тянешь - Накинь еще блинов! Ведь нужно быть сильным, Чтоб страх вселять в врагов. Бухай и качайся! С врагами сражайся! Ты! Суббота наступила, Пора идти гулять И выпить тоже нужно - Ты должен отдыхать. Бутылка за бутылкой Ты яростный боец Как много тех, кто против нас Но им придет пиздец! Бухай и качайся! С врагами сражайся! Ты!

2.

Пацаны со двора 03:38

lyrics

buy track

Ты говоришь, мы не умеем играть — НАМ ПОХУЙ! Ты говоришь, что нам лишь бы бухать — НАМ ПОХУЙ! Ты говоришь, что мы быдло и скот — НАМ ПОХУЙ! Ты не прав, ёбаный в рот — НАМ ПОХУЙ! Мы вас научим жить! Научим пить и курить! Мы пацаны со двора! Ты будешь жаловаться на нас маме – НАМ ПОХУЙ! Ты сторонишься при встрече с нами – НАМ ПОХУЙ! Ты боишься ходить по району ночью – НАМ ПОХУЙ! Ты утверждаешь, что мы плохо кончим – НАМ ПОХУЙ! Ты говоришь, что твой батя мент — нам похуй! Мы отдыхать уедем в Ташкент — нам похуй! На новый год мы захватим баню — нам похуй! Нас боятся даже уркаганы — нам похуй!

3.

Веган, хипстер, навальнист 02:32

lyrics

buy track

Стремишься быть в теме всегда и везде, Вся твоя жизнь идет по пизде. Но главное в интернете хайповать, Ты мудозвон ёб твою мать. Веган, хипстер, нввальнист - Тебя ждет большой отпизд! Дерибасам-жиганам ваша тема не нужна Не нужна! Не нужна! Ты пьешь свое смузи, идешь в барбершоп Я же с утра похмеляюсь пивком. Вечером запишешь свой модный влог, Я знакомой Зинке поставлю пистон!

4.

Город Жиганск 04:08

lyrics

buy track

Там много пива и водка рекой Там тусоваться мы сможем с тобой. Там рок-н-ролл, анаша и портвейн Там тусовался Садам Хусейн. С работы идешь, сразу видишь своих Бежишь за поллитрой, решим на троих! Закуска с деревьев бежит к тебе в рот Килька в томате, баночка шпрот. Наш! Наш родной с тобой город Жиганск! Но туда не идут поезда. Наш! Наш родной с тобой город Жиганск! Никогда не дойдут поезда. 2 куплет: Это город нашего детства с тобой Четки, гудрон, мортал комбат и Цой. Мишаня Круг из окна во дворе Первое пиво, девки, мопед. Ищу туда путь, но никак не найти Как будто его запретили враги. Я выпью винца и попробую вновь Жиганск — это вера, надежда, любовь!

5.

Добротное гуздно 02:54

lyrics

buy track

Шёл я как-то ночью, пьяный в умат. И луна вдруг осветила, твой красивый зад. Ты шла передо мною и понял я одно, Что у тебя очень добротное гуздно. ООООГОГО — Добротное гуздно ! Ты шла у ресторана, а я шёл от братвы. В этот день неслабо погуляли мы. Давно я одинокий и понял я одно, Что хочу потрогать тебя за гуздно. ООООГОГО — Добротное гуздно ! Мы шли с тобой, общались, я песни тебе пел. И вот к себе в гости тебя позвал и охуел. Всю ночь мы развлекались и понял я одно. Что у тебя очень добротное гуздно !

6.

Гуляй!! 01:49

lyrics

buy track

1й куплет: Большая елда, Сектор Газа в ушах, И никто никогда Не внушит тебе страх! Ты идешь в этот бой, Словно сам Юра Хой Как ангел хранитель За твоею спиной! Припев: Гуляй мужик! Гуляй! Гуляй мужик! Гуляй! 2й куплет: В любой схватке как волк, Ты рычишь и орешь.

До дести бы успеть, За пивком ты пойдешь! Все враги сражены, Ты спокоен как бык. Мы с тобою теперь Загуляем, мужик!

about

«Мужик» позаимствовал название и общий раздолбайский дух у «Сектора Газа»: на нижегородском фестивале «Глубоко» вокалист расхаживал по сцене в хулиганских шортах, кепи и с полторашкой пива «Жигулевское». В заглавной песне при этом поется: «Большая елда, / „Сектор Газа“ в ушах, / И никто никогда не внушит тебе страх!» The Village

credits

released February 5, 2019

license

all rights reserved

tags

Tags

punk street punk folk punk garage punk oi punk rock shanson Nizhny Novgorod

Krepkiy muzhik (TV Movie 1991)

  • TV Movie
  • 19911991
  • 1h 5m

IMDb RATING

6. 0/10

7

YOUR RATING

ComedyDrama

IMDb RATING

6.0/10

7

YOUR RATING

  • Director
    • Valeri Smirnov
  • Writers
    • Vasiliy Shukshin(story)
    • Valeri Smirnov
  • Stars
    • Igor Bochkin
    • Anna Tikhonova
    • Valeri Doronin
  • Director
    • Valeri Smirnov
  • Writers
    • Vasiliy Shukshin(story)
    • Valeri Smirnov
  • Stars
    • Igor Bochkin
    • Anna Tikhonova
    • Valeri Doronin
  • See production, box office & company info
  • See more at IMDbPro

    • Photos

    Top cast

    Igor Bochkin

    • Spiridon Rastorguyev

    Anna Tikhonova

    Valeri Doronin

    • Sergey

    Irina Maksimova

    • Spiridon’s Mother

    Sergey Selin

    • Maksim

    Yuriy Ageykin

    Tamara Parvitskaya

    • Saleswoman

    Tatyana Ivanova

    • Nyurka

    Mikhail Khrabrov

    • Prokudin

    Nina Medvedeva

    • Prokudina

    Viktor Sukhorukov

    • Shurygin

    Valeriy Kukhareshin

    • Andrey Vasilyevich

    Viktor Stepanov

    • Priest

    Vladimir Zalygin

    Elena Soloveva

    • Director
      • Valeri Smirnov
    • Writers
      • Vasiliy Shukshin(story)
      • Valeri Smirnov
    • All cast & crew
    • Production, box office & more at IMDbPro

    Storyline

    User reviews

    Be the first to review

    Details

    • Release date
      • November 30, 1991 (Soviet Union)
    • Country of origin
      • Soviet Union
    • Language
      • Russian
    • Also known as
      • Крепкий мужик
    • Production company
      • Lentelefilm
    • See more company credits at IMDbPro

    Technical specs

    • Runtime

      1 hour 5 minutes

    • Color

    Related news

    Contribute to this page

    Suggest an edit or add missing content

    Top Gap

    By what name was Krepkiy muzhik (1991) officially released in Canada in English?

    Answer

    More to explore

    Recently viewed

    You have no recently viewed pages

    What does muzhik mean?

    Term » Definition

    Word in Definition

    Translations

    #ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ NEW